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En mis tiempos de chico recuerdo que determinadas per-
sonas eran ó tenían el espíritu de contradicción, al decir de los
mayores. So sabría yo definir este espíritu, aunque me doy
cuenta de que unas veces resultaba bien aplicado el concepto y
otras no. Llevado al extremo, y dominando hasta en lo de más
interés propio, puede hacer de su poseído un verdadero alie-
nado, aunque no entre en la categoría de los estudiados por los
alienistas; si domina en todo, menos en lo que le quede de inte-
rés personal, puede hacer aquello de «bolsas al revés, bolsas
otra vez». En este último caso rara vez se ejerce contra sí
mismo y es muy compatible con la obstinación, tanto más, si
reina sólo para determinados objetos de juicio. Al tropezar el
espíritu de contradicción con ciertos prejuicios y apologías loca-
les, pasando de largo por los idénticos ó equivalentes de otros
países sin tropezar con ellos, da un salto mortal y se coloca
absolutamente enfrente de los primeros. Esto puede suceder en
los vascos sin el menor pudor ante los extranjeros. No hemos de
asombrarnos, pues, de que los de fuera hagan el mismo salto
mortal, para ellos mucho más cómodo y fácil; como que muchas
veces ni tienen que dar el salto; ya están en el prejuicio é infa-
tuación de enfrente desde el primer momento de su ser natural.
En una solemnidad académica puse á los filólogos á la par
de los niños y las mujeres, cuando generalizan y simplifican9
más por falta de notar diferencias que por facultad de abs-
tracción. Yo no he sido nunca filólogo ni mujer, pero sí chico; y
sin embargo, aunque algunos pretendan que tengo niñerías,
porque sólo las quieren para su uso particular, no creo que
puedan decir que ninguna se me ha convertido en la tema de
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por vida. Ante los filólogos no tengo el espíritu de contradicción
suficiente para decir con Hamlet «palabras, palabras y palabras»
ni para hacer de Mefistófeles profesor de metafísica; pero sí
que les veo envejecer y fosilizarse en los doctrinarismos socio-
lógicos de aluvión de los tiempos del sistemático Letourneau,
de Lubbock, de Morgan, etc.
A. Darmesteter dice que «no hay lengua, cuya historia
hayamos podido conocer, que posea ni una sola palabra abs-
tracta, la cual, estudiada en su etimología, no se resuelva en
un vocablo concreto». Fr. Boas afirma que «todo idioma pre-
supone la posibilidad de expresar también ideas abstractas y,
como esto lo puede todo idioma conocido, debemos admitir que
la formación de las ideas abstractas es una propiedad general
humana;» y después de referirse á la numeración, que es una
de las cosas más abstractas, añade: «otra prueba de que toda
gramática presupone ideas abstractas está en que ninguna ca-
rece de los tres pronombres personales y, si muchos indo-
europeos agrupan los sustantivos en masculinos y femeninos,
otros pueblos los agrupan en animados é inertes, ó en raciona-
les é irracionales, lo que necesariamente presupone ideas abs-
tractas>. Estas dos citas, ni son extraordinariamente modernas,
ni expresan opiniones fuera de circulación y la última no ex-
cluye ni al pueblo de cultura más rudimentaria que realmente
se pueda observar.
Lo que no hay derecho á decir de los salvajes más atrasa-
dos ¿se podrá decir de los vascos? Claro que sí, mientras con-
venga á los señores del margen, porque nosotros no estamos
en situación de lanzar ukases á las academias y conventículos
sistematizantes. Tanto más se podrá decir aquello de los vas-
cos del siglo II antes de Jesucristo; aquí que no peco, dirá
Mr. Vinson;  ¿que no? Ahora lo veremos.
En primer lugar es imposible que nosotros no tengamos
nada de común con nuestros antepasados de aquel siglo más
que el idioma; esto es un verdadero absurdo y se remacha con
el juicio de un verdadero ciego en fisonomías al afirmar que
nuestro tipo físico no ofrece nada de particular y se encuentra
en los pueblos que nos rodean, aragoneses, navarros, castella-
nos, asturianos, gascones y bearneses. ¿A qué llamará antepa-
sados (ancêtres) M. Vinson? Y si tenemos tipo físico ¿cómo
puede ser que no ofrezca nada de particular? Sin duda que
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cree todavía en la entronización del índice cefálico, á pesar de
los quiebros de Mr. Collignon, ó en las cuadrículas simétricas
de Deniker; no digo en los pieles-rojas hechos equivalentes á
l a r rugorr i ,  en la leyenda del rabo, ú otra zarandaja por el
estilo, porque se me enfadaría, (lo que no quiero) y quizás me
dijera que no es ningún curial del siglo XII, como el que tra-
ducía belaterra (presbítero) por «pulchra terra». Que nuestro
tipo físico se encuentre en los navarros, ¡válgame Dios! que es
para asombrar á un papanatas con una más grande que las de
Pero Grullo. En cuanto á bearneses, gascones, asturianos,
castellanos y aragoneses, ¿es que no tienen nada de nuestros
anteparados del siglo II antes de Jesucristo? Y si algo tienen
¿qué de negador para nosotros hay en que se encuentre entre
ellos el tipo, aunque bien seguro no con tanta frecuencia?
En cuanto á las costumbres y tradiciones hay que estudiarlas
etnográficamente con más cuidado, sin eludir ó despreciar lo
que no se entiende, sin negar lo que estorbe y sin buscarle
cinco pies al gato, que no deja de ser gato porque los tenga en
el mismo número que el perro.
En segundo lugar no están los vascos de antes de Jesu-
cristo tan indocumentados como para permitirse con ellos afir-
maciones gratuitas. Muchísimo antes del siglo II estaban parti-
cipando de los progresos de las civilizaciones occidentales, que
eran mucho mayores de lo que historiadores y filólogos atrasa-
dos de noticias quieran pretender y que se necesita una exce-
siva infatuación aria para atribuirlas á los indo-europeos ó
arios. Y si se nos niega el derecho de propiedad á estas cosas
también en aquellos tiempos, porque no las hacíamos al revés
de los demás de á puerta de casa, habrá que pensar que el
euskera es cosa que vino en un bólido chiquitín á un rincón
chiquitín. Mayor milagro que el de su existencia actual no se
podría entonces citar.
Para creer incontestable que todas las palabras que indi-
can una mentalidad superior, se han tomado del latín ó del ro-
mance, habría que convenir en que la idea de Dios no es supe-
rior y no querer acordarse de que los vascos del siglo XII des-
pués de Jesucristo todavía le llamaban Urzia; si se objeta que
también quiere decir trueno y cielo, puede alegarse lo mismo
del Dyu. El olvido absoluto de aquel nombre de Dios entre
nosotros, demuestra además que las palabras pueden desapa-
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recer en absoluto, sin dejar rastro en lo que tenga relación con
tal ó cual significado suyo, tanto más si éste tiene transcenden-
cia superior y tanto más si se las persigue con saña por temor
al resurgir de creencias antiguas. Y que la saña en la persecu-
ción de nuestras cosas propias no es rara, se ve desde la mú-
s ica  de  Izalzu (véase  la  base  his tór ica  de  la  leyenda en
Campión), hasta los mascararlos y toberas (véase Lecuona) y
las danzas (véase Larramendi); siendo otro ejemplo de barba-
rie persecutoria el siempre redivivo anillo, así como de bar-
barie más eficaz las palabrotas y otras cosas del mismo jaez y
origen. Aun sin la saña y antes de la saña creo que hay moti-
vos para pensar que los catequistas, que lograron arraigar su
vocabulario é indudablemente no fueron los que habían conse-
guido evangelizar el país, no estaban muy dotados del don de
lenguas. Sería curioso hacer un estudio comparativo, en este
sentido, entre nuestros catecismos y los escritos en lenguas
americanas, africanas, etc.; á buen seguro que estos últimos
estarán hechos con otro cuidado.
La idea general de árbol es muy fácilmente presente en el
pastor de la paramera, que apenas ve uno en un mes y no se le
ocurre más que romperlo ó descortezarlo, ó en un señorito que
no se fija más que en la sombra que le dan los que encuentra
de casa al café; quienes constantemente los están utilizando
por sus frutas, simientes, ramas, tronco, etc., poquísimas oca-
siones tendrán en la vida práctica para referirse á ellos sin dis-
tinción, ya que ninguno tiene á su cargo la inspección general
de los bosques. ¿Es acaso más general la idea de árbol que la
de pez, ave ó bestia, existentes en el vocabulario indígena?
Con esto no doy por bueno que el euskera no tenga ni haya
tenido palabra para la idea general de árbol (véase Azkue en
la palabra «arbola»). Las palabras que menciona Mr. Vinson,
no son las únicas que se encuentran en el diccionario de aquél
y si nos damos á fantasear con zur, txuti y su y hacemos dis-
tinción entre palo y leña, emparentando ésta con la luz natural
y el sol y no con la luz artificial; ¡ay generalización, cómo
me has puesto!
Si después de una investigación psicológico-lingüística del
analfabeto francés y castellano, se les aplicase la negación de
idea general, fundándose en que se trataba de una simple
constatación de un hecho sin comparación, sin reflexión, sin
T. de Aranzadi.— IDEAS GENERALES Y ABSTRACTAS 99
aproximación, el reconocimiento de una sustancia material; el
toletole que se armaría puede que llegara al planeta Marte por
la telegrafía sin hilos. Y en analfabetos habría de hacerse la
investigación para ser justos, pues al vasco se le enseña á leer
y escribir, et sic de caeteris, por empapuzamiento en lengua ex-
traña, faltando á sabiendas a la regla más esencial y primaria
de la pedagogía.
Ya que Mr. Vinson, á propósito de cañonazos, ó en este
caso á propósito de sintáxis del determinante y determinado,
nos mencionaba una leyenda de que los vascos asesinaron á
San León (debiendo no eludir lo de que los vascos no le enten-
dieron y le dejaron en paz, siendo los asesinos unos piratas,
que no hay por qué creer fueran otros que los normandos);
á propósito de ideas generales mencionaré que batzar no es
reunión vieja ni reunión de viejos; podrán ser agure ó no; pero
¿zar? Basa no es adjetivo. La j no se pronuncia á la castellana
moderna en parte de Vizcaya, y en algunas aldeas se la pro-
nuncia así en unas palabras, pero no en otras. Para explicarse
que los roncaleses usen ataudes sin tapa no es menester figu-
rarse una reminiscencia ó imitación de la costumbre gala ó
celta. La conversión de los vascos no data del siglo IX, porque
digan hoy Bir j iña  y gar tha  denborak ;  en cambio se dice
aingerua con la g primitiva; también dicen en una parte ó en
otra primeroko señoritua, bentania, caballua, embria, etc. Es
notable la extrañeza de no encontrar en el euskera señales
apreciables de ligur é ibero. ¿Cómo las encontraríamos?
Volviendo al tema ó á la tema para concluir: Bartrina dijo
que, si quieres ser feliz, como tú dices, no analices, muchacho,
no analices En cierta ocasión pregunté á un alumno por los
caractéres de las bacterias y me contestó: son yerbas, matas,
arbustos ó árboles..... Este alumno, generalizador de lo que
leía en muchas caracterizaciones de familias vegetales, podría
decir al seminarista del distingo y al sutilista del según: si
quieres tener quietud en tus ideas, generaliza, chico, generaliza.
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